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„Русские о Сербии и сербах“: между первым и вторым томом1 
„Руси о Србији и Србима“: између првог и другог тома

Между выходом первого (2006) и второго тома (2014) „Рус-
ских о Сербии и сербах“ прошло восемь лет.2 А.Л. Шемякин начал 
с ранее публиковавшихся (в периодике или отдельными издания-
ми) свидетельств русских дипломатов, военных, общественных де-
ятелей, журналистов, писателей и ученых, побывавших в Сербии во 
второй половине XIX – начале XX века, а во вторую книгу включил 
только новые архивные материалы. Идею издать третий том серии, 
который составили „сербские сочинения“ П.А. Ровинского, осуще-
ствили его ученики.

Работа по выявлению комплекса всех этих материалов совпа-
ла по времени с возникновением и осуществлением гораздо более 
широкого научного проекта, который сформировался в результате 
сотрудничества Шемякина с Риттой Петровной Гришиной (1930–
2015). Их замысел заключался в коренном пересмотре сложившихся 
в отечественной балканистике упрощенных схем ускоренного раз-
вития постосманских социумов по капиталистическому пути раз-
вития после обретения независимости на рубеже XIX–XX века. Кри-

1 Работа выполнена при финансовой поддержке РФФИ. Проект № 19-09-00163.
2 Русские о Сербии и сербах, Т. I. Письма, статьи, мемуары, сост., вступ. ст., закл. А. 

Л. Шемякина; комм. А. А. Силкина, А.Л. Шемякин, Санкт-Петербург 2006; Русские 
о Сербии и сербах, Т. II (архивные свидетельства), сост., подг. к изд., введ., закл. 
ст. А. Л. Шемякина; комм. А. А. Силкина, А. Л. Шемякин, Москва 2014. 
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тический взгляд на трудности и зигзаги этого пути оппонировал и 
разрабатывавшимся в национальных историографиях балканских го-
сударств — под влиянием посткоммунистической конъюнктуры — 
парадным версиям „европейского выбора“, который якобы уже был 
реализован в прошлом, а теперь необходимо только вернуться к нему.

Работа в направлении выработки новой компаративной кон-
цепции развития Балканского региона после ухода турок прошла 
несколько этапов, которые характеризовались расширением хро-
нологических и предметных границ, вовлечением специалистов из 
смежных дисциплин, детализацией и рассмотрением разных аспек-
тов проблемы, организацией научных дискуссий с участием широ-
кого круга исследователей.

Ретроспективно и обобщенно инициаторы назвали этот про-
ект „Модернизация по-балкански“, в другом случае, подчеркивая его 
историко-антропологическое измерение — „Человек на Балканах“.3 
Нет смысла повторять сказанное самими вдохновителями проекта, 
перечислять многочисленные статьи, монографии и конференции 
в которых отразились его результаты… Остановлюсь лишь на неко-
торых аспектах, характеризующих смещение акцентов в отправных 
пунктах рассуждений Шемякина, и на историографических событиях, 
которые были частью его рефлексии, но по тем или иным причинам 
оказались на периферии обсуждения в знакомых нам публикациях.

Серия изданий „Русские о Сербии и сербах“ была неразрыв-
но связана с работой Шемякина над более широкой проблематикой, 
определившейся в тандеме с Гришиной. Свидетельства русских на-
блюдателей, наряду с другими материалами личного происхожде-
ния (особенно, дневниками сербских деятелей того времени, кото-
рым авторы доверяли свои сокровенные мысли), служили важной 
частью доказательной базы его концепции. Они указывали на живу-
честь традиционных структур, установок и паттернов поведения, а, 
следовательно, и на имитационный, поверхностный, декоративный 
характер европейских новшеств. Надежность русских свидетельств 
обосновывалась Шемякиным презумпцией цивилизационной близо-

3 Гришина Р. П., Шемякин А. Л., „Научный проект Института славяноведения 
‘Модернизация по-балкански’ “, Славянский мир в третьем тысячелетии: 
человек, общество, народ в истории, языке и культуре, отв. ред. Е. С. Узенёва, Мо-
сква 2014, 323-333. Шемякин А. Л., „ ‘Человек на Балканах’ Научный проект Ин-
ститута Славяноведения РАН“, Балканские тетради, Нижний Новгород, 1/2017, 
149-160. Режим доступа: https:/bt.unn.ru›files/2017/08/2017_15_shemiakin.pdf.



23

„РУСИ О СРБИЈИ И СРБИМА“: ИЗМЕЂУ ПРВОГ И ДРУГОГ ТОМАМихаил Валеријевич БЕЛОВ

сти русских и сербов, которые были друг для друга „своими другими“, 
а вовсе не „чужими“ как западные визитеры. Между тем, „другость“ 
русских заставляла их фиксировать в своих наблюдениях именно те 
обстоятельства сербской жизни, которые были слишком привычны-
ми для местных жителей, и поэтому замечались реже. „Острый глаз 
русских наблюдателей помог нам, заглянув за фасад европейских но-
ваций — в виде конституций, парламентаризма, многопартийности, 
современных систем образования и  воинской службы, — обнаружить 
там устойчивые структуры и стереотипы традиционного общества, 
определявшие поведение не только простого селяка, но и значитель-
ной части сербской элиты, что наглядно показывает деформирован-
ный и неорганичный характер модернизации “по-сербски”. “4

Важным фактором для реализации проекта, который в Инсти-
туте славяноведения РАН в Москве координировали Гришина и Шемя-
кин, и для его собственных изысканий в связи с русскими свидетель-
ствами о Сербии и сербах, стала работа М. Йовановича над зеркальным 
проектом „Сербы о России и русских“. Между тем, исследовательские 
подходы Шемякина и Йовановича существенно различались в силу 
специфики материала и определяемых из него задач.5 Для Шемяки-
на русские свидетельства были уникальными источниками инфор-
мации, которые позволяют откорректировать или дополнить мест-
ные свидетельства (с ними он тоже плотно работал), именно потому, 
что такие свидетельства исходят извне, но при этом лишены шор ци-
вилизационного превосходства. Йованович разработал плодотвор-
ную модель трех дискурсов, определяемых направлением взгляда (из 
России, из Сербии и из каких-то третьих стран на отношения между 
ними). Он сосредоточил свое внимание на самом устройстве взгля-
да на Россию в Сербии, определив его как полярный механизм преу-
величенной любви или тотального неприятия, работающий, так или 
иначе, на местную национальную, внешне- или внутриполитическую 
идентичность. Такой угол рассмотрения был не релевантен стержне-
вой интенции Шемякина, поэтому подходы Йовановича не получили 
развития в его работах, хотя он горячо приветствовал усилия свое-

4 Русские о Сербии и сербах, Т. II, 552.
5 Подробнее об этом: Белов М. В., „Русские и сербы во взаимных представлениях: 

исследовательский диалог А.Л. Шемякина и М. Йовановича“, Человек на Балканах. 
Памяти А.Л. Шемякина (в печати).
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го друга и коллеги.6 Расширение хронологических рамок и измене-
ние наблюдательных векторов в проекте изучения взаимных пред-
ставлений, инициированном Шемякиным, привели к необходимости 
использования вариативного исследовательского инструментария.7

Одним из ключевых понятий, организующих проект Гриши-
ной и Шемякина, было понятие модернизации. Проект, получивший 
в середине нулевых поддержку РГНФ, назывался „Балканские наро-
ды в процессе модернизации. XIX – первая половина ХХ века“. Вто-
рой „Человек на Балканах“ (2004) имел в заголовке то же понятие, а 
подзаголовок указывал на диагноз: „Синдром отягощенной наслед-
ственности“. Следующий „Человек на Балканах“ назывался „Государ-
ство и его институты: гримасы политической модернизации“, а за 
ним — „Социокультурные измерения модернизации на Балканах“.8 
Сборник 2012 г. назывался „Модернизация vs. война. Человек на Бал-
канах накануне и во время Балканских войн (1912–1913)“. Проект, 
поддержанный грантом Отделения Историко-филологических наук 
РАН, получил название „Власть и общество на Балканах: модель вза-
имодействия в процессе модернизации. Середина XIX – начало XX в.“.

Ключевой тезис Шемякина применительно к Сербии рубежа 
веков констатировал имитационных характер модернизации: „…за 
фасадом европейских новаций, в виде „стандартного“ набора атри-
бутов либерально-буржуазного государственного устройства, скры-
вались устойчивые структуры и навыки традиционного общества; 
именно они во многом определяли уклад жизни и поведения не только 
простого крестьянина, но и большей части балканских элит (здесь 
и далее в цитатах курсив Шемякина. – М.Б.). Осознание этого поло-
жения способствует ломке застаревших стереотипов… и, главное, 
дает импульс к переосмыслению мифологических обществоведче-

6 Шемякин А. Л., „Сербы о русских – ‘от России до России’ “, Славянский мир в 
третьем тысячелетии. Образ России в славянских странах, Москва 2012, 455-
458; Шемјакин А., „Срби о Русима – ‘од Русије до Русије’ “, Руски алманах 18/2013, 
178-181.

7 Белов М. В., „Русские и сербы во взаимных представлениях: методологические 
заметки к научному проекту“, Диалог со временем (в печати).

8 Человек на Балканах. Государство и его институты: гримасы политической 
модернизации (последняя четверть XIX – начало XX в.), отв. ред. Р.П. Гришина, 
Санкт-Петербург 2006; Человек на Балканах. Социокультурные измерения 
процесса модернизации на Балканах (середина XIX – середина XX в.), отв. ред. 
Р.П. Гришина, Санкт-Петербург 2007.
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ских построений — утверждает примат разума и научного анализа 
перед фантазией и эмоциональным отношением к истории.“9 

Последнее замечание, указывающее на социальную функцию 
исторической науки, отсылает нас к методологическими принципам 
А. Митровича и его учеников, того же М. Йовановича или Д. Стояно-
вич. Но не только… Споры вокруг предназначения профессии исто-
рика, о соотношении мифологических построений и исторической 
истины, о примате разума над эмоциями в отношении к прошло-
му обострились в связи с выходом в начале 2009 г. перевода книги 
Х. Зундхауссена „История Сербии XIX–XXI веков“. Хотя об этой рабо-
те высказывались, порой, разные, в том числе и умеренно-одобри-
тельные мнения, тон задавали голоса решительного осуждения и 
опровержения. Большинство сербских историков либо не услыша-
ло, либо отвергло призыв Зундхауссена к пересмотру застарелых 
историографических стереотипов. Его методология, основанная на 
исследовании истории памяти в контексте, по преимуществу, соци-
окультурной истории, имела некоторые существенные просчеты. И 
это облегчило задачу отражения прозвучавшего вызова10.

Среди критиков Зундхауссена был и М. Кович, а его крити-
ка, пожалуй, была наиболее искусной. Кович не стал писать рецен-
зию на труд Зундхауссена, но опубликовал большую статью в двух 
версиях (сербской и английской) с внушительным обзором зару-
бежных работ по сербской истории последних двух или трех деся-
тилетий.11 Задачей стал симметричный ответ европейским, амери-
канским и прочим историкам, чьи сочинения о Сербии последнего 
времени так и пестрят враждебно-пропагандистскими стереотипа-
ми, муссировавшимися в ходе войн 1990-х гг.

Хотя такое обвинение явно не касалось Шемякина, его рабо-
там под знаком модернизации Кович тоже уделил некоторое внима-

9 Шемякин А. Л., „ ‘Человек на Балканах’ Научный проект Института Славянове-
дения РАН“, Балканские тетради, Нижний Новгород, 1/2017, 155. 

10 Белов М. В., „Сообщество памяти против его исследователя: полемика вокруг 
книги Х. Зундхауссена ‘ История Сербии с XIX до XXI века’ “, Историческая 
экспертиза 3/2019, 98–120.

11 Ković M., „Saznanje ili namera: savremena svetska istoriografija o Srbima u XIX veku“, 
Sociologija 4/2011, 402-416. Ković M., „Imagining the Serbs: Revisionism in the Recent 
Historiography of Nineteenth-century Serbian History“, Balcanica 43/2012, 325-346.



26

РУСИЈА И СРБИЈА НА ПРЕЛОМУ ВЕКОВА. СРПСКЕ ТЕМЕ АНДРЕЈА ШЕМЈАКИНА

ние.12 Он начал с монографии о Николе Пашиче,13 в которой подчер-
кивается противопоставление традиционного селячского общества 
и европеизированной элиты, На нем, как интерпретирует основной 
посыл книги Кович, строилась идеология вождя радикалов и его 
партии. „Европейские, да и балканские рамки феномена сербского 
радикализма оказались полностью затушеваны в пользу славяно-
фильско-русского контекста“. Сам Кович, ссылаясь на некоторые за-
падные работы по индустриальной Европе,14 пытался связать пар-
тию Пашича с общеевропейским феноменом радикализма, то есть с 
повесткой демократических реформ и социальной политики. А так-
же утверждал, что сопутствующий „обществам в развитии“ нацио-
нализм имеет, в сущности, модернизирующий эффект. 

В этом месте Кович переходит к критике Зундхауссена, а за-
кончив с ним, он вновь возвращается к Шемякину в разделе „Арха-
ичность теории модернизации“. Здесь утверждается, что „теории мо-
дернизации“ отслужили свое еще в 1960–70-е гг., а использованная 
у Шемякина дихотомия социально-экономического „базиса“ и по-
литико-идеологической „надстройки“ имеет еще более отдаленное 
происхождение. Ссылаясь на Майкла Манна и Марка Мазауэра,15 Ко-
вич увязал феномен тоталитаризма и истребительного насилия XX 
века с современной бюрократией и массовой демократией, в то вре-
мя как Шемякин и Зундхауссен указывают на непреодоленную ар-
хаику как на источник всех бед. Призывая отказаться от плохой те-
ории, Кович не сообщал здесь, чем бы ее можно было заменить, но 
в другом месте примерял к истории Сербии (и Балкан в целом) воз-
можности постколониальных исследований.

Парадокс заключается в том, что в других случаях Кович с 
готовностью отмечал быстрое продвижение Сербии к европейским 
стандартам демократии. То есть он имел в виду именно ту, давно от-
вергнутую разновидность теорий модернизации, основанную на фор-

12 Ković M., „Saznanje ili namera: savremena svetska istoriografija o Srbima u XIX veku“, 
Sociologija 4/2011, 402-416.

13 Шемякин А. Л., Идеология Николы Пашича: формирование и эволюция (1868–
1891), Москва 1998.

14 Biddis M. D., The age of masses: Ideas and society in Europe since 1870, Hassocks 1977; 
Gildea R., Barricades and borders Europe 1800-1914, Oxford 1996.

15 Mazower M., „Violence and the State in the Twentieth Century“, American Historical 
Review 4/2002, 1158-1178; Mazower M., Hitler’s Empire. Nazi Rule in Occupied Europe, 
London 2008; Манн М., Темная сторона демократии. Объяснение этнических чи-
сток, Москва 2016.
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мально-институциональном и структурно-фунциональном подходах, 
которые критиковал Шемякин. В свою очередь когда Кович ссылает-
ся на „теневые стороны демократии“ в изложении М. Манна, он иг-
норирует полемический контекст его выводов. Вероятно, феномен 
тоталитаризма, геноциды и этнические чистки XX века, следует свя-
зывать не с архаикой или модерном, а со специфическим соединени-
ем того и другого. Нацизм, например, конечно, был бунтом против 
современности (индивидуализма и разнообразия) с использовани-
ем самых современных технических средств, технологий, дисципли-
ны и бюрократии. И это не отменяет очевидных обращений к арха-
ике в идеологии, символах или расовой политике „третьего рейха“.

Теории модернизации первой волны действительно были 
раскритикованы за европоцентризм, прямое или косвенное оправ-
дание колониального господства и постколониального косвенного 
управления. Однако систематическая критика, начавшаяся с кон-
ца 60-х, привела к усложнению теорий в 70-х (например, в работах 
Ш. Эйзенштадта), и затем они получили второе дыхание в начале 
нулевых с утверждением идеи о множественности путей к совре-
менности, о разных (или „переплетенных“) модерностях, а также в 
связи с дебатами о постмодерне. Несмотря на разочарование в воз-
можности построения нормативной теории модернизации (что яв-
ляется только вариантом общеизвестной утраты „большой теории“ 
в социальных науках), академический дискурс модернизации сохра-
няет свою ценность16.

В ходе работы над проектами, перечисленными выше, в част-
ности, в рамках конференций „Человек на Балканах“ Шемякин стре-
мился учесть эти теоретические сдвиги. В частности, на одной из 
конференций выступала Валентина Гавриловна Федотова, автор 
интересной работы „Модернизация „другой“ Европы“ (1997). Одна-
ко специального обсуждения теорий модернизации в своих работах 
Шемякин избегал.

Как же ответил Шемякин на критику Ковича? В подробном 
отчете о реализации проекта изучения „Модернизации по-балкан-
ски“ в 2014 г. он приветствовал „полемические ноты“ („нас это толь-
ко радует“) и выражал надежду на „предстоящую дискуссию“, ко-
торая поспособствует ломке стереотипов, а готовность к таковой 

16 Обзор общих работ, а также дискуссию о российской и советской модернизации 
см. в подборке: „Споря о модерности“, Новое литературное обозрение 4/2016. 
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подтверждается его прежними полемическими выступлениями.17 В 
заключительной статье второго тома „Русских...“ упоминания статьи 
Ковича не обнаружено. Полемика с ним присутствует в коллектив-
ной монографии 2016 г., где подводятся итоги реализации проекта 
(она была подготовлена уже после смерти Р. П. Гришиной). Однако 
Шемякин полемизирует не с оценками теории модернизации, а с ин-
терпретациями политических реалий в отредактированной Кови-
чем коллективной монографии-словаре.18

В 2014 г. состоялась защита диссертации Алены Алексеев-
ны Михайловой „Политические и социально-экономические транс-
формации в Сербии в контексте модернизационных процессов в по-
следней трети XIX – начале XX века“, на которой Шемякин выступал 
официальным оппонентом. Здесь он снова вспомнил об обзорной 
статье Ковича, который „… вообще „вывел“ теорию модернизации 
из научного оборота, назвав ее „архаичной“… Но ведь именно она (в 
различных ее аспектах) помогает преодолеть ограниченность чи-
сто формального подхода, не способного объяснить, почему одина-
ковые по форме институты государственной власти в разных стра-
нах действуют порой совершенно по-разному.

[Она же]… напрочь ломает „стройные“ построения привер-
женцев идеи о линейно-поступательном пути Сербии в Европу и, со-
ответственно, о ее „европейском“ характере.

… проблема модернизации Сербии из некогда сугубо акаде-
мичной трансформируется ныне в принципиальный спор (увы, да-
лекий пока от диалога) по вопросу об интерпретации Новой исто-
рии страны в целом.“19

Способом дискуссии с подобного рода возвышающими иллю-
зиями (а часто и политической инструментализацией образов про-
шлого) для Шемякина было противопоставление им полярных сви-
детельств, особенно из вновь открываемых архивных источников. 
Такая модель выявляется, например, в финале заключительной ста-

17 Гришина Р. П., Шемякин А. Л., „Научный проект Института славяноведения ‘Мо-
дернизация по-балкански’ “, Славянский мир в третьем тысячелетии: человек, 
общество, народ в истории, языке и культуре, отв. ред. Е.С. Узенёва, 332.

18 Человек на Балканах. Особенности „новой“ южнославянской государственности: 
Болгария, Сербия, Черногория, Королевство СХС в 1878–1920 гг. Коллективная 
монография, Москва 2016, 172, 185, 204 и др.; Срби 1903–1914. Историја идеја, 
при. М. Ковић, Београд 2015.

19 https:/lib.urfu.ru/file.php/118/moddata/data/.../Otzyv_na_avtoreferat_
SHemjakin_A.L.pdf
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тьи к первому тому „Русских...“20, где после апологетической цитаты 
из Д. Батаковича, оценившего Сербию начала XX века как „современ-
ное европейское государство“, за скупыми комментариями следуют 
опровергающие ее извлечения из шести авторов, современников эпо-
хи (француза, британки и четырех подданных Российской империи). 
Шемякин постоянно вступал в полемику с европеизирующими оцен-
ками предвоенной независимой Сербии, столь распространенными 
в национальной историографии, где его надежными помощниками 
становились свидетельства очевидцев, а теоретическое осмысление 
концентрировалось на крестьянском составе сербского общества.21

Основной интерес на протяжении всего времени реализации 
„большого“ („Модернизация по-балкански“, „Человек на Балканах“) 
и „малого“ („Русские о Сербии и сербах“) проектов оставался у Ше-
мякина, по сути, стабильным: „... менталитет сербского традицион-
ного общества — его универсальные характеристики и эволюция в 
результате воздействия европейских идей и институтов, т.е. в про-
цессе модернизации Сербии“. Впрочем, эволюция, если судить по 
исследованиям Шемякина, проявлялась слабо. Напротив, малопод-
вижные социальные и ментальные структуры определили то, что „... 
процесс модернизации по-сербски обретал деформированный, т.е. 
неорганичный характер (в отличие от представлений местной эли-
ты и позднейшей национальной историографии о линейном и уни-
версальном пути Сербии в Европу).“22

Та же задача повторяется и во втором томе „Русских...“, одна-
ко указывается превосходящая информационная ценность архивных 
материалов в силу их особой „конфиденциальности“.23 Общий замы-
сел тоже корректировался под действием архивных бумаг, прежде 
всего, вышедших из-под пера П.А. Кулаковского (8 авторских листов 

20 Шемякин А. Л., „Традиционное общество и вызовы модернизации Сербии последней 
трети XIX – начала XX века глазами русских“, Русские о Сербии и сербах, Т. 1, 669-
670. Ранее эта статья публиковалась в книге: Человек на Балканах и процессы 
модернизации. Синдром отягощенной наследственности (последняя треть XIX – 
первая половина XX века). Сб. статей, отв. ред. Р.П. Гришина, Санкт-Петербург 
2004, 10-53.

21 См. например, статью, которую сам автор определял как полемическую по 
замыслу, хотя в значительной степени она посвящена героическому идеалу 
„человека вечной войны“: Шемякин А. Л., „Сербия и сербы накануне Балканских 
войн глазами русских (к дискуссии о „современном“ государстве)“, Модернизация 
vs. война. Человек на Балканах накануне и во время Балканских войн (1912–1913). 
Сб. статей, отв. ред. Р. П. Гришина, А. Л. Шемякин, Москва 2012, 123–162.

22 Русские о Сербии и сербах, Т. 1, 6-7.
23 Ibid, Т. 2, 5–6.
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во втором томе). Они, вкупе с другими источниками, позволили под-
робнее исследовать „особенности политического процесса в незави-
симой Сербии (1878–1918) глазами русских“. Таков заголовок статьи 
закрывающей том.24 В результате, „человек политический“ потеснил 
„человека воинствующего“, который должен был стать героем треть-
его тома. На этом этапе „код сербского менталитета“ прочитывался 
с помощью заимствованной из политологии концепции „политиче-
ской культуры“, и она, в свою очередь, также восходит к теориям мо-
дернизации. Для характеристики сербской политической культуры 
исследуемого периода Шемякин использовал модель американско-
го политолога У. Розенбаума (1975), определившего подобный тип 
как фрагментированный и поляризованный (он противопоставлен, 
соответственно, интегрированному и консенсусному).25

Использование концепции „политической культуры“ в 1970-е 
гг. свидетельствовало об отходе от фетиша „хороших“ институтов, в 
которые верили в 60-е. Однако бинарная схема Розенбаума, по суще-
ству, была так же статична в своем противопоставлении „хорошей“ 
и „плохой“ политической культуры. В ней крылась опасность куль-
турного редукционизма и эссенциализма, и она была мало пригод-
на для анализа сдвигов в политическом поведении или факторов, на 
них влияющих. Кстати, то же самое, по-видимому, относится и к су-
ждениям внешних наблюдателей, которым не так заметны именно 
медленные изменения (не обязательно в лучшую сторону), а круг 
их внимания ограничен, когда они склонны к быстрым обобщениям.

Если Шемякин и не теоретизировал в подобном направле-
нии, он пытался дополнить картину политического процесса в не-
зависимой Сербии еще какими-то переменными: неопределенность 
этнических (национальных) границ, степень близости к маякам мо-
дернизации, конфликтные взаимоотношения центра и периферии, 
сохранение парамилитарных традиций и структур, сужение време-
ни, отпущенного на перемены, в условиях общего тренда на мили-
таризацию и эскалацию конфликтов в Европе и мире.

И все же интерес к ментальным структурам оставался до-
минантным. Такая концентрация на проблемах сознания сербско-
го общества объединяла исследовательские усилия А.Л. Шемяки-
на и М. Йовановича. 

24 Ibid, 551–627.
25 Ibid, 557–558. В изложении модели Розенбаума Шемякин использовал работу: 

Пивоваров Ю.С., Политическая культура. Методологический очерк, Москва 1996.




