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На родине Николы Пашича 
У завичају Николе Пашића

Осенний вечер наступил внезапно и сразу же перешел в ночь. 
За окнами нашего автобуса в темноте на холмах и в долинах горели 
огни костров ‒ это крестьяне восточной Сербии жгли сухую траву. 
Осенний воздух был напоен ароматами увядающей листвы, дыма 
костров и свежего холодного воздуха.  Октябрь ‒ завершение сбора 
урожая, осенних работ, подготовки нив и пашен к зиме. Это один из 
главных этапов годичного цикла сельской жизни. Сербское село, на 
котором веками держалась страна, продолжало свой неизменный 
порядок жизни, казалось, не замечая трагизма происходящего. Че-
тыре года назад распалась страна, кровь лилась на границах новых 
государств, толпы растерянных беженцев заполняли городки и сёла 
Сербии, блокада лишила людей возможности свободно передвигать-
ся, исчезли лекарства, многие продукты, стиральный порошок. Ин-
фляция достигла немыслимых размеров, полученную зарплату надо 
было истратить в ближайшие часы, так как уже завтра деньги обес-
ценятся еще больше. Люди покидали страну, искали укрытия в бла-
гополучной Европе или за океаном. Журналисты, преподаватели, ин-
женеры и чиновники в панике размышляли о том, куда бы уехать от 
хаоса распада. А сербское село продолжало стоять и выполнять свою 
неизменную, вековую работу ‒ пахать и сеять, выкармливать ско-
тину, коптить мясо на зиму, „выпекать“ ракию, готовить „зимницу“. 
Практически каждый горожанин был связан родственными узами 
с селом, и оно не давало ему голодать. 

Автобус продвигался на восток в сторону Заечара, на родину 
Николы Пашича ‒ человека, стоявшего у истоков создания страны, 
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которая теперь так кроваво разваливалась. Пассажиры автобуса со-
бирались на следующий день провести конференцию, посвященную 
150-летию со дня рождения этого титана сербской политики. Боль-
шинство пассажиров были сербскими историками, чужаков было 
всего трое ‒ двое русских и один американец. Cербия находилась под 
санкциями, в том числе и под запретом культурных и научных свя-
зей, так что иностранных участников приглашать было нельзя. Нас 
трое ‒ американский исследователь Дэвид МакКензи, Андрей Ше-
мякин и я были исключением. И, конечно же, ни для кого из нас не 
был так важен этот день как для Андрея Леонидовича Шемякина.  

К тому времени он уже больше десяти лет посвятил изуче-
нию жизни и деятельности Пашича, защитил посвященные ему ди-
пломную работу и кандидатскую диссертацию и готовил о нем док-
торскую диссертацию. Он любил своего героя, знал о нем многое, 
даже самые мелкие подробности его жизни и, конечно же, уже бы-
вал на его родине. Но сейчас это был его праздник, его триумф,  ведь 
все мы  собрались чествовать его героя, говорить о его жизни, дис-
кутировать, спорить… 

Это был праздник славы Пашича после десятилетий молча-
ния, когда имя его было под запретом в социалистической Югосла-
вии.  Это был и праздник Андрея Шемякина.  Он просто цвёл в эти дни 
конференции. В музее Заечара, где с 1992 г. была основана „Задужбина 
Николы Пашича“ он знал каждый экспонат, с директором музея они 
были в приятельских отношениях. Среди приехавших сербских уче-
ных была и замечательная исследовательница русско-сербских рево-
люционных связей Латинка Перович. Их с Андреем связывала искрен-
няя дружба и большая совместная работа по публикации документов.

После научных докладов, как всегда, у сербов ‒ обильный 
ужин с неизменной жареной ягнятиной, каймаком, „печеной папри-
кой“ и прочими замечательными произведениями сербской кухни. 
Тосты и разговоры. Андрей Леонидович и тут свой человек, знаю-
щий толк и в сербских яствах и напитках. На следующий день экс-
курсия в виноградники и винные погреба Тимокского края. Как ор-
ганично вписался молодой, высокий, крепкий, тогда еще безбородый 
Шемякин в сербский пейзаж! Все здесь для него было родным и, ка-
залось, он гордится плодородием и красотой этих мест не меньше, 
чем их коренные обитатели.

Так он мне и запомнился в солнечный осенний день в разно-
цветных виноградниках края, где родился и рос герой его творче-
ства - Никола Пашич.




